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Desde el atardecer del papado de Pío XII a la finalización del Concilio Vaticano II,
el catolicismo vivió una autentica revolución interna. El trabajo propone analizar la trayec-
toria de los discursos de la intelectualidad católica argentina en las décadas del cincuenta
y sesenta, y las condiciones que hicieron posible ese cambio. El período conciliar fue capaz
de modificar el sistema de relaciones al interior del catolicismo y las formas de sanción y
legitimidad de los discursos en el campo: lo decible y no decible sufrió una transformación
radical. Temas como el rol de los laicos, el pluralismo, el diálogo ecuménico, la relación
Iglesia - Estado, etc., formaron las coordenadas de ese intenso debate.
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Iglesia.
From the decline of Pius XII’s papacy to the end of the Vatican Council II,
Catholicism faced an actual internal revolution. This paper seeks to analyse the develop-
ment of discourse in Argentinian catholic thinkers in the 1950s and 1960s; and the condi-
tions under which this change has been possible. The conciliary period was capable of
transforming the inner relational system in catholicism and modifying the ways of sanction
and legitimacy of discourse in the field: what can and what cannot be said underwent a radi-
cal transformation. Issues such as the role of laymen, pluralism, ecumenical dialogue, the
relationship Church-State, etc., set up the coordinates of this intense debate.
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El presente ensayo intenta dar cuenta, en forma sintética, de las prin-
cipales transformaciones operadas en el universo cultural católico en las
décadas del ’50 y ’60. En primer lugar se vislumbra el surgimiento de una
generación de intelectuales que ve la luz pública después de 1955, que se
1 Una versión de este texto fue presentada en 2004 en el encuentro “Católicos en el siglo.
Política y cultura”, organizado por la Universidad Nacional de Quilmes de la República Argentina.
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adscribe al programa del humanismo cristiano y es portadora de una mira-
da distinta a la de sus predecesores nacionalistas e integristas de la déca-
da del treinta y cuarenta. Asimismo, las relaciones de autoridad dentro del
campo se verán trastocadas por el surgimiento de una esfera crítica dentro
del catolicismo, que obtendrá carta de ciudadanía con el Concilio Vaticano
II. Se han tomado como balizas temporales la emisión de la encíclica
Humani Generis en 1950, en la que Pío XII advertía sobre las desviacio-
nes del pensamiento católico, y la aprobación de la constitución pastoral
sobre la Iglesia y el mundo moderno Gaudium et Spes, en la clausura del
Concilio Vaticano II, que hizo propias muchas de la ideas condenadas
quince años antes.
La generación del ’50
Los intelectuales católicos formaban parte de un grupo marginal en
una década de confrontación de modelos ideológicos irreconciliables.
Desde el derrocamiento del peronismo, la intelectualidad no confesional
los acusó por su acción u omisión frente al régimen depuesto. Sin embar-
go, la ruptura se había producido años atrás. La disputa en torno a la gue-
rra civil española partió aguas; e incluso entre los mismos católicos la heri-
da nunca terminó de sanar. Durante los años del peronismo, la tibieza de la
jerarquía eclesiástica hacia el poder refrendó las teorías de la izquierda
sobre la connivencia entre los sectores totalitarios y reaccionarios. A partir
de 1956, el conflicto universitario involucró en forma polémica a los inte-
lectuales católicos y al resto del universo cultural argentino (de raíces pro-
fundamente laicistas), demostrando que la convivencia había sido un pro-
ducto circunstancial del enfrentamiento con el peronismo. Luego de una
corta primavera durante el año ‘55, los católicos volvieron a distanciarse
del resto de los intelectuales.
Pero tal vez esta situación no fuera la excepción sino la regla, los inte-
lectuales católicos habían sido protagonistas de la escena pública en las
décadas del ‘30 y del ‘40, vaciando en el molde del nacionalismo la frus-
tración que arrastraban desde mediados del siglo XIX. Luego de dos déca-
das en las que concentraron parte de la atención pública, en 1955 estaban
de nuevo en el punto de partida. Solos, enajenados de una cultura nacional
cada vez más laica, más anticlerical y politizada, parecían atados a su pasa-
do. Aunque no podían desconocer esa realidad, en algún punto parecía no
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importarles, los más belicosos buscaban en el otro los defectos de tal esta-
do de cosas. Según Mauricio Pérez Catán, los intelectuales argentinos cri-
ticaban a los católicos porque en definitiva eran “sectarios, y como tales,
más o menos totalitarios, que aspiran a hacer un ‘peronismo al revés’,
como lo han demostrado con su demagogia e inquisición, no siempre bien
disimulada”.2
Gustavo Martínez Zuviría lamentaba que, después de 1958, la margi-
nación de los intelectuales católicos se hubiese convertido en indiferencia.
“Dice el señor ‘si el mundo os aborrece, sabed que primero me aborreció a
mí [...] y el pobre intelectual contesta: Si señor. Pero lo malo es que nadie
me persigue ¡Ojalá me persiguieran! Porque harían ruido a mi alrededor y
me harían conocer. El silencio es la mayor arma de nuestros enemigos, que
son los vuestros Señor”.3
Asumir ese lugar marginal no siempre implicó establecer lazos con el
mundo moderno. La cristiandad como sueño de perfección y pureza les
daba a los católicos un conjunto de seguridades, refrendadas en ámbitos de
sociabilidad que cimentaban un verdadero sistema de obligaciones compar-
tidas. ¿Qué había ‘afuera’, que realmente valiera la pena? Martínez Zuviría
exorcizaba cualquier intento de borrar las fronteras entre uno y otro mun-
do. “Los católicos” denunciaba “aceptan muchas veces con demasiada
generosidad, las famas y las obras del campo contrario”. De esa compla-
cencia con la modernidad, de ese conformismo con el mundo “anticatóli-
co”, nacía el relajamiento que le hacía temer a Zuviría que al joven intelec-
tual católico “a la corta o a la larga pueden nacerle tentaciones de cambiar,
de pasarse a la otra trinchera”.4
Pero esos jóvenes ya existían. Habían formado una nueva conciencia
bajo la universidad opresiva del peronismo, preguntándose si ésa era la
revolución nacional que predicaban sus mayores. Leyeron a los clásicos
del catolicismo de los años ‘30; conocieron a Maritain, a Bloy, a Berdiaeff
y a Chesterton, pero también a los “sospechosos”: Folliet, Guitton,
Teilhard de Chardin y Mounier. Tomaron contacto con ellos en grupos de
estudio reducidos, de la mano de religiosos carismáticos como Moledo,
Franceschi, Etcheverry Boneo y también Meinvielle. Conocieron a los
2 Pérez Catán, M.: “Un totalitarismo que no cuenta para ciertos intelectuales argentinos”,
Estudios, 479, octubre de 1956, pág. 25.
3 Wast, H.: “El triste destino del intelectual católico”, Estudios, 500, diciembre de 1958,
pág. 763.
4 Ibídem, pág. 766.
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escritores católicos de la postguerra europea, y se enamoraron de la ima-
gen de un catolicismo más íntimo y menos belicoso, más terrenal y menos
triunfante. Esa nueva generación, que algunos llamaron “del cincuenta”,
no conoció la seguridad de sus mayores. Los católicos de la entreguerra
habían gozado de un conjunto de convicciones sobre las que se erigieron
como cruzados. Sabían que este mundo era irreconciliable con su imagen
de Cristo y no admitieron transacciones, mientras se desplazaban en un
medio fragmentado por ideas absolutas y opuestas. Los jóvenes del ’50
también crecieron en una sociedad dividida, pero con el peronismo, el cli-
ma de la postguerra y las vísperas del Concilio, su pesimismo se trastocó
en confianza, y creyeron poder establecer un diálogo con la modernidad.
Adoptaron como programa el humanismo cristiano, una síntesis de sus
aspiraciones de renovación. Sus nombres, Carlos Floria, Ludovico
Ivanissevich Machado, José Luis de Imaz, Jorge Mejía, Emilio Mignone,
Néstor Auza, Guido Di Tella, Horacio Peña, Antonio Donini, Rafael
Braun, Justino O’Farrel, Alberto Sily, José E. Miguens —por sólo nom-
brar a algunos— poblaron las páginas de revistas de larga tradición en el
catolicismo argentino como Criterio y Estudios. Para Martínez Zuviría,
sólo “deleitaban al enemigo, que tiene singular predilección por los cató-
licos ‘discretos’“.5
Esos jóvenes rechazaron el nacionalismo exasperado de la generación
que los precedió. Les interesaba la política tanto como la introspección de
su fe, pero las consideraron esferas autónomas. Dudaron de que la rigidez
moral de la Iglesia fuera el único valor que la religión pudiera brindarle a
la sociedad. Comenzaron por criticar películas y libros desde una perspec-
tiva neutral, separando lo artístico de lo religioso. La Dolce vita podía ser
condenada por la Acción Católica por inmoral, pero eso no impedía que
recibiera los elogios de Jaime Potenze en Criterio.6 Las ciencias sociales
sirvieron de vehículo para su cambio de perspectiva. Los intelectuales
católicos de los ’30 y ’40 fueron en su mayoría religiosos, filósofos y abo-
gados. Los jóvenes del ’50 se convirtieron en sociólogos, cientificistas
políticos, economistas e historiadores, y les tocó participar en la moderni-
zación de cada una de sus disciplinas. Tomaron distancia de sus propias
convicciones y pudieron autointerpretarse desde una perspectiva diferente
5 Ibídem, pág. 765.
6 Ver la polémica entre Criterio y Estudios en la que Potenze defendía su derecho a juzgar el
arte con autonomía de las apreciaciones morales en Criterio, 1215, 8 de julio de 1954; 1218, 26 de
agosto de 1954 y Estudios, 467, abril- mayo de 1954; 468, junio-julio de 1954.
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a la de sus mayores, obtuvieron becas y viajaron, algunos conocieron uni-
versidades católicas europeas, que desde la postguerra hablaban un nuevo
lenguaje.
Pero la nueva generación no cometió un parricidio. Las obligaciones
sociales eran una atadura muy fuerte dentro del catolicismo. Los jóvenes
del ’50 simplemente dejaron atrás a la generación que les precedió, sin sis-
tematizar una crítica que sirviera para una ruptura formal. La transición se
suavizó por la existencia de intelectuales como Franceschi, que compartí-
an ideas de los dos mundos. Su muerte en 1957 lo libró de un tiempo de
enfrentamientos en el seno de la Iglesia donde, obligado a definiciones, no
había podido mantener su tono conciliador. Su postura frente a la democra-
cia había sido siempre ambigua, su recelo hacia el liberalismo era parte de
la doctrina que había sostenido su pensamiento.7 Pero eso no le impedía cri-
ticar a quienes en los años treinta habían despreciado a las instituciones que
garantizaban la libertad. Los escritos de sus últimos años, después de la caí-
da del peronismo, se concentraron en aquellos temas que afectaban a la
conciencia común de los católicos, y que luego serían recogidos por el
Concilio Vaticano II: la cuestión social, la relación con el mundo moderno,
la reconciliación con otros cultos, el distanciamiento del Estado...
Así como esa nueva generación no rompió con sus padres intelectua-
les, tampoco se reconcilió con el resto del mundo cultural. El conflicto uni-
versitario de 1958 por la autorización del funcionamiento de casas de altos
estudios privadas, separó más y más las trincheras. Los católicos de la nue-
va generación quedaron atrapados entre la reivindicación de un pasado al
que se sentían atados pero sin conformidad, y una nueva intelectualidad de
izquierda que les exigían renuncias y rupturas que, por la conformación
propia del campo y su relación con la jerarquía eclesiástica, ellos no podí-
an aceptar. En otras condiciones, el paralelo cultural de estos jóvenes
7 Beatriz Sarlo describió la duda que enfrentaba el catolicismo social: “¿cuáles son las gran-
des líneas de organización de una democracia que evite los límites que a la justicia social pone el libe-
ralismo, con su despliegue conflictivo de los intereses individuales, y el totalitarismo, con su interven-
ción incontrolable tanto en la esfera privada como su absorción por el estado en los órganos de la
comunidad?” en Sarlo, B.: La batalla de las ideas, Ariel, Buenos Aires, 2001, pág. 47. El pensamien-
to de Franceschi vivió en ese dilema hasta sus últimos días. Una editorial de 1957 todavía defendía el
régimen autoritario de Oliveira Salazar en Portugal por sus éxitos económicos: “Es el modelo de aus-
teridad personal y de la austeridad gubernativa. No ha pretendido conquistar al pueblo con discursos
sino con hechos, no ha hablado de derechos sino de deberes, ha mostrado que únicamente el camino de
la privación era el que permitiría reconstruir el mañana haciéndolo digno del pasado” en Franceschi,
G.: “Austeridad”, Criterio, 1281, 11 de abril de 1957, pág. 213.
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hubiera sido la generación de Contorno.8 Sin embargo, no existió un verda-
dero diálogo entre ambas.
A los católicos les agradaba la reivindicación que hacían los contor-
nistas de figuras como Arlt, Quiroga o Cambaceres, tal vez por un despre-
cio común hacia el liberalismo de las letras argentinas. Sin embargo, el
existencialismo y el izquierdismo anticlerical del grupo marcaron una fron-
tera infranqueable: Un Dios cotidiano, de Viñas, donde se relataban episo-
dios de la vida de un cura en la Argentina de fines de los treinta, fue recha-
zado con vehemencia por los críticos de Estudios y Criterio. Le
reprocharon a Viñas “hablar de lo que no siente”, y Gustavo Ferrari de
Criterio sostuvo que el autor fracasó porque “el tema se le resbala de las
manos, nunca está del todo a su alcance”.9 Héctor Ferreiros, de Estudios,
disparó contra el libro y sostuvo que en él “muchas ideas no abundan”.10
Sin embargo, y a pesar de la dureza de las críticas, no había en los argu-
mentos un fundamento clerical contra la obra. Lo que rechazaban de Un
Dios cotidiano era la caricaturización de los problemas que ellos enfrenta-
ban a diario: la forma de experimentar la fe, la presencia de Cristo en sus
vidas, la relación con el mundo moderno y con la jerarquía de la Iglesia. A
fines de los ’50, los católicos querían dejar de ser la viñeta que el resto de
los intelectuales hacía de ellos: un grupo cerrado e intolerante, tradiciona-
lista y timorato; estaban cambiando y querían que el mundo lo supiera.
Aunque no buscaban agradar, como los acusaba Martínez Zuviría, creían
que era posible reintegrarse en el campo intelectual, diferenciándose de la
intolerancia de sus predecesores. A pesar de las buenas intenciones, sus
lazos de responsabilidad con el resto de los católicos —que pesaban de dis-
tinta manera en cada grupo de intelectuales— cercenaron la posibilidad de
ese diálogo. Su ruptura incompleta con la generación de los nacionalistas
los hacía deudores de un panteón al que, por más que criticaban, se sentí-
an solidariamente unidos. Sin ir más lejos, la polémica figura de Martínez
8 En un artículo de 1958, Hector Ferreiros señalaba en referencia al grupo Contorno: “sus
tópicos son anti-imperialistas, de lucha de clases, laicistas... en fin, un esquema marxista pero nacional
y que últimamente cumpliendo con la predicción de José Chiaramonte: ‘si no se inclinan a un socialis-
mo científico...llegaran al borde de eso que es el saldo negativo de la Reforma, el aprismo...”. En for-
ma paralela a Contorno, Ferreiros ubicaba al grupo de católicos de la revista Ciudad, dirigida por
Carlos Manuel Muñiz, e integrada por Ezequiel Lezama, Ludovico Ivanissevich Machado, Eduardo
Dessein, Magdalena Harriague, Eugenio Guasta y Rafael Squirru entre otros. Ver Ferreiros, H.:
“Denevi - Viñas y nuestro contorno literario de hoy”, Estudios, 493, mayo de 1958, págs. 250-252.
9 Ferrari, G.: “Un dios cotidiano, un Dios ausente”, Criterio, 1305, 8 de abril de 1958,
pág. 250.
10 Ferreiros: “Un dios…”, pág. 251.
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Zuviría colocaba a muchos frente a una disyuntiva de hierro, negarlo impli-
caba arriesgarse a diluir su propia identidad, abrogar de las credenciales
que le permitirían mostrar una producción en el terreno de la ideas.
Asumirlo como propio era reconocer todo el lastre de su figura, su antise-
mitismo, la colaboración de los católicos con los gobiernos autoritarios; es
decir, una síntesis de todo lo que rechazaban.
Tal vez ese temor a romper definitivamente con sus predecesores dilu-
yó la presencia de la generación del ’50. Los tradicionalistas católicos esta-
ban amparados por la jerarquía, y en definitiva era la línea que Pío XII uti-
lizaba para contener los embates de la nueva teología desde el fin de la
Segunda Guerra. Sólo después del Concilio las diferencias dentro del cato-
licismo se pudieron mostrar legítimamente; pero serían otros jóvenes, ads-
criptos al tercermundismo, los que harían patente la ruptura.
A pesar de ese corte incompleto, a través de sus palabras es fácil
apreciar la búsqueda de un perfil propio. Los jóvenes del ’50 crecieron de
golpe y se consideraban con derecho a reclamar cambios en el estilo del
catolicismo. “Es paradojal”, sostenía Carlos Floria en 1958, “que la nece-
sidad de tener sentido común, tacto, ha sido más comprendida por los
jóvenes de 35 años para abajo que por los más maduros. Creo que ello
ocurre porque los cambios han sido tan febriles en estos 12 años que
hemos recorrido uno 60 años de historia mundial [...] Los jóvenes nos
hemos dado cuenta porque no temimos a la muerte, que más difícil que
ser héroe es saber enfrentar con dignidad, sacrificio y entrega las muchas
dificultades de todos los días”.11
En 1955 Floria describió la posición de su generación a través de los
hombres del ‘37. El lenguaje elusivo del pasado le servía para expresar su
necesidad de pensar la realidad más allá de las antinomias del momento.
Bajo el rosismo, que al igual que el peronismo había producido “una socie-
dad subvertida, desorientada, adormecida, moralmente vacilante y mate-
rialmente débil”, surgió una generación desamparada que “se mantuvo por
la fuerza equidistante de una política fragmentaria, improvisada que vivía
al día, y de una oposición zigzagueante”. El ejemplo de la generación del
‘37 era un programa de acción en sí mismo, basado en el desprecio al calor
del poder y las seguridades; era un rechazo a las íntimas relaciones entre la
jerarquía católica y el Estado de la última década, y al nacionalismo como
una ideología que no dejaba resquicio para las dudas o el debate. La gene-
11 Floria, C. A.: “Nuestro triángulo”, Criterio, 1319, 13 de diciembre de 1958, pág. 812.
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ración del ‘37, como la del ’50, era una frontera con las adyacencias, que
no se fundía con ninguna de ellas y “ése es el drama que arrastra consigo”.
El peronismo, a pesar de ser “una provocación antinatural, como es todo
sistema que no respeta el valor original de la libertad humana”, sirvió para
que los católicos revalorizaran las instituciones democráticas. “La genera-
ción del 37 está sola” concluye Floria “su desamparo en medio de las frac-
ciones en lucha no trajo desilusión, pero sí desconfianza”.12
La experiencia del año ’55 rompió los moldes de la inocencia que
todavía quedaba entre los católicos. Los jóvenes del ’50 se enajenaron del
mundo de la política, y ese distanciamiento transformó su mirada. Estaban
más convencidos de poder influir en la opinión pública y en la dirigencia
católica, que en hermanarse en una ideología para participar en la lucha por
el poder. Ese distanciamiento era producto de la mala relación con el mun-
do de los partidos y la intolerancia de los católicos hacia su actividad coti-
diana. Su visión era demasiado unanimista como para comprender las frac-
turas y los reproches constantes entre dirigentes de casi todas las
extracciones. El partido Demócrata Cristiano, que despertó sus expectati-
vas, era escenario de las mismas disputas, los sectores que veían con sim-
patía su programa no desconocían las limitaciones de una agrupación tan
imbricada ideológicamente. Según José Luis de Imaz, los miembros de su
generación eran incapaces de convertirse en “hombres de partido”, “Nos
gustaba que nos llamaran, satisfacía nuestro ‘ego’ que prestaran correcta
atención a nuestro curriculum. Pero lo que más nos placía era que nos ‘co-
optaran’. Desde el poder militar se nos liberaba de los costos de la lucha
por el poder. Presentábamos el activo —nuestra impoluta vida
profesional— y nos eximíamos del pasivo: la pelea cotidiana dentro de un
partido político en el que no sólo no se respetarían nuestros títulos, sino que
incluso se nos pospondría a causa de ellos”.13
Los análisis sobre el mundo de la política partían de un componente
moral fuerte y de un conocimiento técnico de la realidad argentina que se
distinguía de los temas que los dirigentes trataban cotidianamente. Los
intelectuales católicos se especializaron en áreas determinadas y desde esa
perspectiva enjuiciaron la realidad política. En una década de racionalismo
desarrollista, los enervaba la insensibilidad de los políticos hacia tópicos
que consideraban esenciales, como el aprovechamiento de la Patagonia, la
12 Floria, C. A.: “Proyección histórica de una generación desamparada”, Criterio, 1243, 8 de
septiembre de 1955, págs. 649-650.
13 De Imaz, J. L.: Promediados los cuarenta, Sudamericana, Buenos Aires, 1977, pág. 249.
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cuestión social orientada a evitar un brote comunista o la profundización de
la industrialización, a los que les dedicaban estudios, dossiers y números
completos en revistas de inspiración católica.
Esta enajenación del mundo político y del poder tuvo también conse-
cuencias en la relación entre los intelectuales católicos y la cúpula de la
Iglesia. El grupo que más había confrontado al peronismo, muchos de
cuyos miembros participaron en los comandos civiles de la Revolución
Libertadora, se distanció de una jerarquía a la que consideraron timorata y
acomodaticia. Por motivos similares, las tensiones dentro del seno del epis-
copado aceleraron la salida de Copello.14 La misma jerarquía se distanció
del poder y se concentró en su propia crisis, y sólo excepcionalmente par-
ticipó como intermediaria en conflictos sociales de magnitud.
Desde 1955 la jerarquía buscó recomponer la disciplina interna,
haciendo llamados a la unidad de los católicos. La acompañaba el coro de
los ex nacionalistas que no habían podido entrar en las formaciones políti-
cas demócrata cristianas por su pasado oprobioso. Durante la organización
del golpe de 1955, el PDC se había cuidado de mezclarse demasiado con
los hombres de la vieja guardia, a pesar de que las circunstancias reclama-
ran un frente unido para oponerse al peronismo.15 El llamado a la unidad no
tuvo mucha repercusión. Por más que la jerarquía convocara a los creyen-
tes a ser fieles a su identidad, los fraccionamientos del mundo cultural y
político del catolicismo eran lo suficientemente profundos como para
14 “...el hecho más macroscópico, el que mejor que ningún otro evidencia la laceración que la
ruptura con el peronismo produjo en el tejido más íntimo de la institución eclesiástica, y que justamen-
te por su carácter inusual fue motivo de insistentes rumores en los pasillos vaticanos: la decapitación
de la cúpula eclesiástica argentina. La fracasada política de appeasement con Perón, que hasta el últi-
mo instante defendió el cardenal Copello, en efecto, determinó su ‘exilio’ en Roma luego de haber per-
dido la autoridad necesaria incluso para ejercer el gobierno de su propia diócesis” en Di Stefano, R. y
Zanatta, L.: Historia de la Iglesia Argentina: desde la conquista hasta fines del siglo XX, Grijalbo,
Buenos Aires, 2000, págs. 469-470.
15 José Luis de Imaz ha señalado que la primera dirigencia de la Democracia Cristiana quería
“hacerles purgar” a él y a otros jóvenes nacionalistas su pasado peronista. Ver: De Imaz, J. L:
Promediados los… Mario Amadeo, por su parte, señaló que en una reunión previa al golpe de Estado
de 1955 en la que estuvieron presentes Ayarragaray, Dell’Oro Maini, Oscar Puiggrós y otros dirigentes
demócrata cristianos, le “manifestaron categóricamente que ellos venían trabajando en un movimiento
que contaba ya con muchos años de elaboración, que ese movimiento tenía líneas definidas y una ele-
vada tradición en el pensamiento y la política y que no era posible diluirlo en una estructura que abar-
cara núcleos de muy diferente origen doctrinario” “Mucho me temo” señalaba “que nuestros hermanos
en la fe hayan aceptado sin muy riguroso beneficio de inventario las acusaciones que sectores de
izquierda lanzaron contra los católicos de origen nacionalista con ánimo de dividirnos y que — acaso
sin proponérselo — hayan hecho el juego al enemigo declarado de nuestros comunes ideales” en
Amadeo, M.: Ayer, hoy, mañana, Gure, Buenos Aires, 1956, pág. 44.
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obviarlos. Roberto Bonamino, que había sido codirector de El Pueblo en
sus años más nacionalistas, luego del derrocamiento de Perón pensaba que
la unificación política de los católicos como ideal “tal vez requiera el sacri-
ficio de hombres, pero, en cristiano no son los hombres los que deben pre-
valecer por encima de las conveniencias comunes”.16 Los jóvenes marita-
nianos de la revista Comunidad rechazaron constantemente el convite.
Desde su perspectiva, la división política de los cristianos no era un escán-
dalo — como denunciaban muchos clérigos — porque la diversidad de
posiciones no sacrificaba la unidad en Cristo. Juzgaban que el llamado a la
unidad era “reaccionario” porque la función de un partido político católico
era promover un conjunto de valores que inspiraran la instauración de una
sociedad cristiana, y no defender los intereses de la Iglesia.17
La conflictividad en el seno del pensamiento católico en 1955 era
similar a la que se producía en el resto de la intelectualidad argentina. Sin
embargo, en el medio de los debates que se insinuaban, la llegada de un
nuevo Papa al trono de Pedro en 1958 se convertiría en un vehículo de espe-
ranza para los intelectuales católicos de la generación del ’50.
El Concilio Vaticano II en la Argentina
Las divisiones dentro del campo de los intelectuales católicos revelan
una profunda complejidad y evolución. Con ello, intentábamos poner en
claro que la división entre “progresistas” y “reaccionarios”, o, “concililia-
res”, “posconciliares” y “preconciliares”, a partir de los ejemplos, parece
del todo inadecuada. En la misma línea, se vuelve infructuoso buscar un
tema o móvil que nos permita identificar el motivo central de las disputas
que se originaron en torno al Concilio Vaticano II. Romano y Tenenti han
señalado que la reforma protestante “en parte interrumpió, en parte pertur-
bó y en parte desvió”18 el amplio proceso del humanismo cristiano del siglo
XVI. Podríamos decir que el Concilio Vaticano II hizo lo propio con el
amplio debate teológico y eclesial que se inició a partir del fin de la
Segunda Guerra Mundial. Específicamente, y dejando de lado toda preten-
16 Bonamino, J. R.: “Unidad política entre los cristianos. Izquierdismo, laicismo, materialis-
mo”, Estudios, 471, noviembre-diciembre de 1955, págs. 18-19.
17 Ver Comunidad 1, 1956. 
18 Romano, R. y Tenenti, A.: Los fundamentos del mundo moderno. Edad Media tardía,
Renacimiento, Reforma, Siglo XXI, Madrid, 1972, pág. 228.
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sión totalizante, nos inclinamos a pensar que el Concilio representó en el
campo de las ideas del catolicismo argentino una ampliación de la superfi-
cie discursiva, operando una crisis de legitimidad.19
Daniel Levine ha señalado que el Concilio Vaticano II hizo pública
una discusión sobre dos modelos eclesiales: el primero, entendía a la
Iglesia como una institución jerárquica, el segundo, la identificaba como
una reunión del pueblo de Dios. Analizando el caso de las iglesias colom-
bianas y venezolanas, Levine sostiene que el Concilio proveyó a la Iglesia
nuevos modelos de relación con la sociedad, ligados a 1) un fuerte activis-
mo social, 2) la toma de decisiones colegiada y 3) una creciente participa-
ción de los laicos en la vida de la Iglesia. Levine señala a su vez que, tan-
to en Colombia como en Venezuela, las organizaciones creadas para
“reconquistar el mundo” al basarse en el modelo de la recristianización,
irónicamente se convirtieron en “sospechosas” para la jerarquía, por la rela-
ción que entablaron con el mundo moderno y los discursos que arrastraron
al seno de la Iglesia. 20
Las afirmaciones de Levine nos permiten sostener que la crisis de la
Cristiandad debe ser entendida como un proceso de pérdida de seguridades
que otorgaba el esquema anterior al Concilio. Al ampliar el espacio de
acción de los laicos, la pluralización de las estructuras eclesiales legitima-
ron la creación de una opinión pública al interior del catolicismo. La exis-
tencia de este espacio permitió que los discursos críticos y reformistas,
especialmente aquellos que elaboraban los teólogos europeos, tuvieran un
ámbito para su difusión y no pudieran ser simplemente eliminados. Gerard
Defois sostiene que la crisis que abre el Concilio implica la pérdida del
referente “normal” de la estructura simbólica del catolicismo. No significa
sólo la mutación de valores y representaciones sino que al repensar la rela-
ción entre Iglesia y mundo, se abrió en el seno del catolicismo una tensión
entre los valores “institucionalmente legítimos y los valores socialmente
legítimos”.21
19 La bibliografía sobre el Concilio es inabarcable, entre la más reciente puede consultarse
Latourelle, R.: Vaticano II: balance y perspectivas: veinticinco años después (1962-1987), Sígueme,
Salamanca, 1990. Alberigo, G.: Historia del Concilio Vaticano II, Sígueme, Salamanca, 1999; Touris,
C.: “El catolicismo post-conciliar en Argentina. Ideas, prácticas y disputas en una Iglesia renovada” en
Todo es Historia, 401, diciembre de 2000.
20 Levine, D.: “Authority in Church and Society: Latin American Models”, Comparative
Studies in Society and History, vol. 20, 4, octubre de 1978, págs. 517-544.
21 Dufois, G. : “Le pouvoir ecclésistique face aux cises et au changement” en AA. VV. : Le
Pouvoir dans L’Église, Editions du CERF, Paris, 1973, pág. 51.
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El Concilio produjo una distensión en el plano de las obligaciones
sociales generadas por la identidad religiosa. Esta afirmación puede verifi-
carse en la pérdida del temor, por parte de los pensadores católicos, de
expresar a viva voz sus diferencias, hacerlas públicas e incluso utilizarlas
como parte de una estrategia autolegitimadora. Aunque las controversias
dentro del catolicismo tenían una larga historia, lo novedoso en torno al
Concilio fue que la diversidad como fenómeno ganó un lugar legítimo den-
tro del pensamiento católico.22
Pío XII, alarmado en 1950 por la difusión de ideas que en Roma se
caratulaban como “neomodernistas”, emitió la encíclica Humani Generis.
Como sostenía un viejo contrincante de Maritain, el Papa intentó “hacer
frente a esta peligrosa penetración del pensamiento específicamente
moderno dentro de la filosofía y de la teología cristiana”.23 La encíclica
condenaba tres niveles de errores: 1) admitir “sin discreción ni prudencia el
sistema evolucionístico”, 2) el idealismo, el inmanentismo, el pragmatismo
y el existencialismo y 3) el historicismo. Entre otras condenas, afirmaba
que “Lo que algunos pretenden es disminuir lo más posible el significado
de los dogmas; y librarlos de la manera de hablar tradicional [...] a fin de
volver, en la exposición de la doctrina católica, a las expresiones emplea-
das por la Sagrada Escritura y por los Santos Padres [...] según ellos, los
misterios de la fe nunca se pueden significar con conceptos completamen-
te verdaderos, mas sólo con conceptos aproximativos y que continuamente
cambian [...] De lo dicho es evidente que estos conatos, no sólo llevan al
relativismo dogmático, sino ya de hecho lo contienen; pues el desprecio de
la doctrina tradicional y de su terminología favorece ese relativismo y lo
fomenta”.24 La encíclica condenaba en forma abierta los intentos de reno-
vación y tenía como destinatario directo al jesuita y científico Pierre
22 Es interesante en este sentido la opinión de un intelectual católico como Jorge Mejía. En
1966 afirmaba que “La creación de una opinión pública en la Iglesia supone, en efecto, una operación
delicada y vigorosa [...] Porque la opinión pública en la Iglesia o sencillamente no existe, o cuando exis-
te tiene todavía características de brote lleno de promesas [...] Reconozcamos, sin embargo, que, según
el estilo de los tiempos y con rasgos todavía indistintos, el ‘público’ en la Iglesia nunca ha dejado de
expresar su opinión [...] En nuestro sentido, crear una opinión pública en la Iglesia es despertar la con-
ciencia de la comunidad eclesial a la colaboración en una obra común [...] dejemos que se disienta de
nuestra opinión, alegrémonos por ello, procuremos aprender de quien disiente. Y cuando nosotros
disentimos, hagámoslo con la conciencia de que no por eso poseemos la llave de la ciencia ni con nos-
otros solos está casada la ortodoxia” en Mejía, J.:” Creación de opinión pública en la Iglesia”, Criterio,
1502, 23 de junio de 1966, págs. 446-450.
23 Meinvielle, Julio: La Iglesia y el mundo moderno, Theoria, Buenos Aires, 1966, pág. 246.
24 “Encíclica Humani Generis”, Criterio, 1123, 14 de septiembre de 1950, pág. 601.
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Teilhard de Chardin; sin embargo, se vieron desautorizados todos aquellos
que habían expresado su intención de transformar de una u otra manera las
bases filosóficas en la que sustentaba el modelo de la cristiandad.
Pío XII emitió la encíclica Humani Generis en un intento de emular
a Pío X,25 que mediante el decreto Lamentabili de 1907 había condenado,
perseguido y aplastado a un conjunto de intelectuales católicos, sacerdo-
tes y laicos, que encabezaron el denominado modernismo,26 acusándolos
de ser “un compendio de todas las herejías”.27 ¿Qué había cambiado en el
mundo católico cincuenta años después? Con la vocación de recristianizar
la sociedad, Roma exportó desde la década de 1920 un modelo de organi-
zaciones católicas, solidificando un estamento dentro de la Iglesia que
constituyó un público atento a las voces polémicas y cuestionadoras. Se
formó una opinión pública —a veces más expuesta, a veces sólo detecta-
ble entrelíneas— que no estaba dispuesta a seguir viviendo en la ciudade-
la de la cristiandad, — un lugar cada vez más pequeño, frío y sin sentido
—, rodeada por un mundo que se construía sin que el catolicismo pudie-
ra hacer nada por cambiarlo.
Algunos impulsores del debate conciliar, como Mauriac, Leclercq y
Guitton, eran viejos conocidos en el medio argentino. Otros rápidamente se
convirtieron en las caras visibles de la renovación. El nombre del padre
Yves Congar se transformó en el pan del día a partir de los años sesenta.
Congar había protagonizado, junto al mítico grupo de Lyon en los años ’30,
el desarrollo de la nouvelle théologie. Su libro Los cristianos desunidos de
1937 fue considerado “peligroso” por Roma. Tuvo problemas para circular
y fue prohibida su reimpresión. La escuela Le Saulchoir, en la que Congar
participaba, se dispersó, y las reiteradas condenas de Pío XII a las innova-
ciones teológicas lo mantuvieron en un discreto y oscuro lugar.28 En la
Argentina sus artículos se reproducían con asiduidad en Criterio, pero la
nouvelle théologie era cuestionada desde la Revista de Teología de la Plata,
dirigida por monseñor Raúl Ernesto Segura —uno de los representantes del
episcopado argentino durante el Concilio— señalaba en 1954 que esta
“novedad” engendrada alrededor de la revista La vie spirituelle exponía
25 Es interesante mencionar que entre 1951 y 1954 se procedió a la canonización de Pío X, una
forma que tenía Pío XII de reafirmar la figura que había combatido al modernismo.
26 Ver Poulat, E.: La crisis modernista: historia, dogma y crítica, Taurus, Madrid, 1974.
27 Macquarrie, J.: El pensamiento religioso en el siglo XX, Herder, Barcelona, 1975, pág. 242.
28 Ver Jossua, J. P.: Yves Congar: un servidor doctrinal del pueblo de Dios, Guadalupe,
Buenos Aires, 1966.
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una “desconfianza creciente hacia los medios externos, hacia los reglamen-
tos, hacia las reuniones de misa, hacia la Acción Católica”.29 Segura afir-
maba que el menosprecio por lo institucional, por los medios “humanos”,
llevaba al menosprecio hacia la Iglesia y la jerarquía, es decir, llevaba
directamente a la rebelión.
No todos los católicos argentinos tenían una visión tan crítica de
Congar y del movimiento que éste representaba. En 1962, los profesores de
la Facultad de Teología de la Universidad Católica de Buenos Aires, anti-
cipando el clima conciliar, fundaron la revista Teología. Lejos de la influen-
cia del siempre presente Octavio Nicolás Derisi, sus autores se abrieron a
las nuevas corrientes, aun sin estar del todo convencidos de la radicalidad
de los cambios propuestos. Congar, el más citado, les ofrecía a los pensa-
dores católicos el equilibrio deseado entre unidad y diversidad; para una
Iglesia que debía aceptar el cambio, la representación de la imagen de Dios
también debía cambiar. “La relación religiosa” señalaba Congar “es verda-
deramente una relación de alianza que se establece, primero, por la inicia-
tiva gentil de Dios, pero también por la respuesta del hombre”. Al propo-
ner esta imagen consensual, las dos partes del acuerdo se volvían
importantes. Dios representaba el principio de unidad; la Iglesia, el aspec-
to exterior de esa unidad. Comunión eclesial, creencia, cultos en la Iglesia
representaban esa autoridad en forma externa pero, a su vez, la palabra era
recibida por “alguien”, que era el sujeto original de atribución, y encarna-
ba el principio de diversificación. Cualquier exageración de estos princi-
pios representa un peligro para el catolicismo: “...la búsqueda de la unidad
por medio de la presión exterior es prima hermana del espíritu jurídico y
del juridicismo. [...] La juridicidad acompaña fácilmente a la inclinación a
preferir la acción exterior por presión a la acción interior por motivos per-
sonales. [...] El espíritu jurídico y la autoridad que le acompaña, no desean
esto: es amigo de la seguridad, de lo que no reserve sorpresas, y desconfía
de lo que busca, de los que no es forma definida y fija...”.30
La atención a partir del Concilio se concentró en el problema de la
relación entre el catolicismo y el otro, entendido como otro religioso, polí-
tico o simplemente moderno. Este tópico se convirtió en el manto que
cubrió todo el período conciliar y post—conciliar, con consecuencias y
29 Segura, E.: “¿Cristianismo de trascendencia o cristianismo de encarnación?”, Revista de
Teología, 14, 1954, pág. 69.
30 Congar, Y.: “Diversidad y divisiones” en AA. VV.: Catolicismo uno y diverso, Estela,
Barcelona, 1964, pág. 156.
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derivaciones múltiples. Abrirse o no al otro representaba, como mencioná-
bamos en el apartado anterior, un punto clave en el clima de ideas de pos-
tguerra. Las transformaciones en torno a la relación con lo mundano impli-
caban para el catolicismo, en primer lugar, el fin del modelo de aislamiento
y recristianización, que fue defendido hasta su último aliento por Pío XII.
Quienes sostenían el modelo de la cristiandad pasaron a ser los “margina-
les” intelectuales en la Argentina, sostenidos casi exclusivamente por la
jerarquía eclesiástica que se servía de cualquier discurso que anatematiza-
ra con cierta altura las ideas en boga en la Europa conciliar. Por otro lado,
entre quienes creían efectivamente en la necesidad de dar por terminado el
modelo de la cristiandad, no existía unanimidad de criterios acerca del
límite que tendrían los cambios.
La liturgia se convirtió en otro motivo de controversias. Las transfor-
maciones en las prácticas del culto habían sido impulsadas en la Argentina,
entre otros, por escritores aglutinados en la misma Revista de Teología. El
grupo de Rau apoyó fervorosamente el Concilio como defensores de la
renovación litúrgica, basada en la participación más activa del laico en el
ritual. Esto no implicaba que estuvieran de acuerdo con otras de las pro-
puestas discutidas en Roma: Rau era un firme defensor del modelo de la
cristiandad, especialmente en lo pertinente a las relaciones entre el Estado
y la Iglesia. Por ejemplo, el grupo manifestó la inconveniencia de abusar de
rótulos para intentar comprender las divisiones generadas entre laicos y
cristinaos a partir del papado de Juan XXIII.
El debate sobre la liturgia no sólo giraba en torno al cambio de la len-
gua o al otorgamiento de una mayor participación de los laicos en la misa,
lo que dividía las opiniones dentro del catolicismo eran las representacio-
nes del modelo eclesial que se discutía a través de la liturgia. Por un lado,
el mantenimiento del modelo vigente implicaba la reproducción del rito
romano como modelo de universalidad; por el otro, el nuevo esquema
adaptaba la liturgia a cada cultura particular, intentando una verdadera uni-
versalidad. De un lado, cada una de las Iglesias podría elaborar un ritual
particular, ajustado a las diferencias temporales. Del otro, aquellas mentes
acostumbradas a la uniformidad propia del modelo de la cristiandad veían
en esta dispersión una transformación inaceptable.
El problema del rol de los laicos preocupaba también a los católicos
argentinos. El Concilio le había otorgado un lugar especial al tema y se dis-
cutía su cambio de situación en el seno de la Iglesia. Este reconocimiento
formaba parte del proceso que intentamos describir más arriba, la construc-
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ción de un conjunto de instituciones para recristianizar la sociedad a partir
de los años ’20 se volvía ahora una verdadera “opinión pública” que pre-
sionaba para otorgar mayor poder a los laicos en la estructura eclesiástica.
En 1962, al iniciarse las sesiones en Roma, Criterio abrió sus páginas para
que distintos representantes del catolicismo expresaran sus expectativas
sobre el concilio. José Mirabella —que se definía como un “militante lai-
co”— sostenía que “el concilio debe tratar de integrar a la Iglesia en el
mundo moderno, bregar contra la tendencia a secesionarse, que es una nota
fundamental de la época […] Es principal que haga que los hombres de
Iglesia y los católicos en general abandonen el espíritu de intransigencia,
de autoritarismo, de autosuficiencia, ese orgullo consciente o inconsciente
que lleva a ver en otros las causas de los males de la humanidad, sin darse
cuenta de la proporción que nos cabe a nosotros en su origen […] Se debe
hacer del laicado, un conjunto de personas, que sienten, piensan y obran,
no un rebaño sin voz al que se conduce ciegamente a su salvación…”.31
Hemos distinguido el período abierto por el Concilio Vaticano II por
la ampliación de la superficie discursiva del campo católico. De ahí la nece-
saria aparición de nuevas claves interpretativas, que inmediatamente se
integraron a la competencia por la legitimidad, en un campo mucho más
horizontal que el del período anterior. Sin embargo, no dejó de existir un
centro jerárquico que emitiera discursos de una fuerza ineludible, indepen-
dientemente de que estuviera autorizado o no, y aun cuando ese poder legi-
timador se había reducido —al mismo tiempo que otras fuentes de legiti-
midad se hicieron visibles— en tanto los católicos asumieron que estaban
en “estado de concilio”, es decir, habilitados formalmente a repensar y cri-
ticar, hacia adentro y hacia fuera, a la Iglesia y al mundo donde se inserta-
ba. Enrique Dussel lo afirmaba sin tapujos en 1964 “... el Concilio
Vaticano II ha autorizado a un cierto sector del catolicismo latinoamerica-
no que antes debía guardar silencio. Este sector podrá ahora pensar teoló-
gica y pastoralmente el modo de vivir el cristianismo dentro de la civiliza-
ción técnica universal que se instala lentamente en América Latina y que se
le denomina a veces: el Mundo Moderno.” 32
Estas nuevas claves interpretativas se nutrían de elementos conocidos
por el catolicismo argentino del programa del humanismo cristiano: la tole-
rancia, la revalorización del rol del laicado, la apertura de un espacio para la
31 “Encuesta de Criterio”, Criterio 1416, 29 de noviembre de 1962 , pág. 862.
32 Dussel, E.: “Hacia una historia de la Iglesia latinoamericana”, Stromata, vol. XXI, 1, 1964,
pág. 501.
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participación y el debate, la puesta en duda de cuestiones que formaban par-
te de la tradición de la Iglesia. Las barreras dogmáticas que habían impedido
su discusión, ahora eran historizadas, y por ende, desnaturalizadas.
Estas nuevas claves interpretativas, discursos que cuestionaban el sta-
tu quo, revelaban la importante discontinuidad que produjo el Concilio en
la configuración del campo intelectual católico. Algunos autores han nega-
do las dimensiones de esta transformación, muchos han reducido la discu-
sión a un enfrentamiento entre integrismos de “izquierda” y de “derecha”.33
Apoyados en las conexiones que el principal movimiento guerrillero argen-
tino tuvo con el catolicismo integral nacionalista, se ha querido ver en este
común origen la semilla de un mismo mesianismo. Esta operación implica
obviar la riqueza y complejidad de los debates en cuestión ya que, desde
esta óptica, sólo la matriz de la modernidad, entendida en términos del libe-
ralismo, serviría para dividir a los “verdaderos” de los “falsos” renovado-
res, negando así la particular forma de apertura que los católicos que apo-
yaron el Concilio adoptaron en relación con “lo mundano”. La ruptura del
modelo de la Cristiandad permitió el acceso a nuevas claves interpretati-
vas, que variaban desde una franca oposición al tomismo, hasta una adhe-
sión más o menos crítica a la Teología de la Liberación.
33 Por ejemplo, J. M. Ghío sostiene que “In fact, the very modernity with which the Council
was beginning to establish a relationship was made liable for the oppression suffered by the peoples at
the periphery of capitalism. The situation, which in Argentina acquired a vertiginous tone as violence
gradually displaced politics, suffocated the ecclesiastical renovation, and confronted it with a dicho-
tomy between two forms of integralism: a classical one, right—wing and conservative, and another one,
left—wing and revolutionary, equally subsumed under politics.” en Ghío, J. M.: Catholic Church and
Politics in Argentina (1880-1989), Ph.D., Dissertation at Columbia University, New York, 1995, pág.
299. Ver también “En Argentina faltó una Iglesia liberal” (reportaje), Todo es Historia, 286, pág. 71.
David Rock ha señalado un tesis similar, basándose en el común rechazo del nacionalismo católico de
derecha y los grupos posconciliares al liberalismo. Ver Rock, D.: La Argentina autoritaria: los nacio-
nalistas, su historia y su influencia en la vida pública, Ariel, Buenos Aires, 1993. En la misma tesitu-
ra, Loris Zanatta ha señalado “No casualmente, muchas ideas profesadas por sacerdotes y laicos en los
distintos organismos que dirigían —desde la JUC, la JEC, del MSTM, al MICAR entre otras— se hací-
an eco de las que habían animado, en los años treinta y cuarenta, la cruzada católica por el ‘nuevo orden
cristiano’, si bien filtrado a través de la renovación conciliar y adaptadas al clima intelectual de los años
sesenta y setenta, tan impregnados de utopías socialistas como el de treinta años antes lo había estado
de utopías corporativistas” en Di Stefano, R. y Zanatta, L. Historia de la Iglesia…, págs. 525-526. De
ninguna manera negamos el substrato fáctico de estas aseveraciones; consideramos, sin embargo, que
se han formulado siguiendo una caracterización del catolicismo preocupada por verificar qué elemen-
tos tiene y qué elementos le faltan con relación al liberalismo político, más que por comprender al cato-
licismo en sus propios términos. Al mismo tiempo, se le ha dado mayor peso a ciertos sectores del cato-
licismo que cristalizaron en organizaciones más o menos próximas a los movimientos insurgentes, y se
ha escapado el proceso de búsqueda, las críticas a la Cristiandad como modelo, y el pluralismo propio
del período conciliar.
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La transición de un modelo cerrado y monolítico hacia una estructura
de Iglesia abierta, como la denominaba Aranguren, implicaba la conviven-
cia de claves interpretativas muy diversas,34 dentro de un proceso asentado
en una inestabilidad estructural. La competencia de discursos y la apertura
hacia la crítica producían en el campo católico el veloz envejecimiento de
aquellas posturas que, promoviendo el cambio, se emitieron antes de 1962.
De esta manera, Enrique Dussel en 1970 pensaba ya que Congar “... sigue
con una conceptualización de cristiandad” que “no es realmente la que se
necesita”.35 Algo parecido se evidenció en la recepción que tuvo en los
medios católicos argentinos el libro de Maritain, Le paysaine de la
Garonne, donde en un tono autobiográfico demostraba sus temores y dife-
rencias acerca del rumbo que había tomado la teología durante el
Concilio.36 Las críticas revelaban las transformaciones vertiginosas de una
dinámica que había adoptado el campo intelectual, en la cual “los maes-
tros” duraban muy poco.
La crítica a la cristiandad se hizo consciente y explícita, los intelec-
tuales católicos experimentaron la sensación de estar frente al fin de una
época. En esa clave, Enrique Dussel dividía la historia de la Iglesia en tres
etapas: la Iglesia primitiva, que promovía una gran libertad litúrgica y la
existencia de pequeñas comunidades de base donde “El hombre conocía al
hombre y podía compartir sus sufrimientos y sus alegrías”;37 la cristiandad,
y el período posterior, que se iniciaba a partir de la convocatoria y desarro-
llo del Concilio Vaticano II. Tal periodización se combinaba con la reivin-
dicación de la Iglesia original y primitiva, por su sencillez y sentido de la
comunidad. Junto con el modelo de la cristiandad, entendido como un sis-
tema de universalización de la tradición católica latina, debía ser elimina-
do el pensamiento europeizante que lo acompañaba. Dussel proponía
entonces “pensar como argentinos”, o mejor, como latinoamericanos.38
Es indudable que el Concilio despertó la conciencia de los católicos
sobre la realidad crítica que los circundaba. Narrar la historia de la Iglesia
desde una perspectiva latinoamericana se convirtió en una opción indiscu-
tible y en una señal que identificaba a los intelectuales cristianos del perí-
34 Ver Aranguren, José Luis: La crisis del catolicismo, Alianza, Madrid, 1969.
35 Dussel, E.: “Crisis de la Iglesia latinoamericana y situación del pensador cristiano en
Argentina”, Stromata, XXVIII, 3, 1971, pág. 330.
36 Ver crítica en Comunidad Nacional, 41, 1967, pág. 15.
37 Dussel: “Crisis de la Iglesia…”, pág. 289.
38 Dussel: “Hacia una historia de la…”, pág. 484.
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odo posconciliar. Justino O’Farrell reseñaba el proceso inexorable que lle-
varía a los argentinos a perder sus últimas aspiraciones de europeos. “Entre
los rasgos principales del desenvolvimiento argentino es posible discernir
los que preanuncian la rápida latinomericanización de lo que era la antigua
Argentina Europea”.39 A la identidad latinoamericana se amoldaba perfec-
tamente la Teología de la Liberación que, en términos de Dussel, represen-
taba un verdadero corte con el modelo de la cristiandad, el abandono de la
noción de totalidad y del pensar en términos europeos.40
El Concilio generó la apertura a corrientes que replantearon muchos
de los principios que hasta ese momento habían sido considerados inamo-
vibles en la Iglesia. Pero al mismo tiempo, obligó a salir a la palestra a
quienes desde la muerte de Pío XII veían en los movimientos del tipo nou-
velle théologie la penetración del mismísimo anticristo en el seno de la
Iglesia. Entre ellos, Julio Meinvielle aparecía como uno de los intelectua-
les católicos que el clima democratizador de la postguerra no había logra-
do doblegar. Nacionalista y antisemita, representaba un núcleo de pensa-
miento que era apañado por la jerarquía eclesiástica, como lo demuestran
las licencias concedidas a sus libros. La cúpula de la Iglesia tal vez no com-
partiera absolutamente todas sus ideas —tan políticamente incorrectas en
1965—, pero a partir del Concilio, los unía la común sensación de estar
asediados, sin poder respaldarse cómodamente en la autoridad romana.
Como hacía treinta años lo había hecho con Maritain, a mediados de los
’60, Meinvielle encaró la tarea de refutar a sus herederos intelectuales, los
teólogos impulsores del Concilio: Congar, Schillebeekx, Chenu...
Meinvielle y sus contrincantes no discutían exactamente los mismos
temas. Ellos se preguntaban cómo los católicos podrían seguir viviendo su
cristianismo en el mundo moderno, lo que explicaba su optimismo, en tan-
to redescubrieron una sociedad mucho menos corrupta y laicista de lo que
se presentía hasta ese momento. Para Meinvielle el problema giraba en tor-
no a cómo organizar una sociedad basada en los principios católicos, colo-
cando al poder al servicio de la función evangelizadora de la Iglesia. Allí
el optimismo trocaba en pesimismo, y el hombre moderno se presenta
como el símbolo del alejamiento de las enseñanzas de la Iglesia, en tanto
ésta había perdido peso y funciones desde el surgimiento de la modernidad.
39 O’Farrell, J.: “La acción pastoral de la Iglesia en la Argentina. Su evolución”, Teología, 9,
1966, pág. 121.
40 Ver Beozzo, J. O.: Cristianismo e Iglesias en América Latina en vísperas del Vaticano II,
Editorial DEI, San José, 1992.
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Meinvielle rechazaba la idea de que se estuviera produciendo un pro-
ceso hacia una “secularización de la Iglesia” convergente con una “eclesia-
lización del mundo”, como sostenían los “teólogos progresistas”. “El ‘fue-
ra de la Iglesia no hay salvación’, por mucho que se explique en un sentido
muy mitigado, como si la humanidad caminara ‘invisiblemente’ ‘anónima-
mente’, ‘de incógnito’ hacia la Iglesia, sólo podía hacerlo si caminase, al
menos, hacia un Dios personal y providente; pero si, en su vida pública,
esta humanidad no levanta otras realidades que lo Económico, o la Cultura,
o el Sexo, o la Libertad, mal se podrá decir que camina hacia Dios cuando
es impulsada por realidades puramente terrestres”.41
El esquema mental de Meinvielle no dejaba escapar ningún concepto
a las disputas entre categorías opuestas, binarias e irreconciliables: Dios o
Satán, Iglesia o mundo, trascendente o histórico. Las relaciones entre el
Estado y la Iglesia, como representantes de lo humano y lo divino, tampo-
co podían ser leídas fuera de una relación de subordinación. “...Congar
omite”, continuaba Meinvielle, “la valoración de un elemento capital, cual
es la de fijar que ‘la vida pública’ del mundo o de la humanidad se ponga
al servicio del fin de la Iglesia. Al no servir al fin de la Iglesia, esta ‘vida
pública’, que hoy se confunde con ‘un poder público que actúa en todo el
mundo y sobre todo el hombre’, ha de actuar en la erección de la Ciudad
de Satán”.42
La última postura reseñada llevaba implícita la defensa del sistema en
el cual la Iglesia se imponía al mundo, y sus leyes y las del Estado se con-
fundían. Para Meinvielle, la cristiandad no era un período de la historia
humana, sino un modelo de comportamiento a seguir por el poder y los
hombres frente a la Verdad. “Al resistirse con tanta fuerza a la Cristiandad
—a la que llaman odiosamente ‘Teocracia’—, por la misma fuerza de las
cosas, se someten a otra ‘Teocracia’, a la Teocracia de Satán...[...] El plan-
teo de Congar, O. P., tal como aparece formulado, lleva implícito la nega-
ción del carácter mismo de toda existencia cristiana”.43
En la entretela del discurso de Meinvielle se dejaba ver una imagen de
Dios que se contraponía a las nuevas representaciones de la trascendencia.
Como señaláramos al principio, la teología que precede y rodea al Concilio
había construido una noción de Dios más consensual, una filosofía en la
cual los hombres prestaban su aceptación a la palabra de Cristo. El Dios de
41 Meinvielle: La Iglesia y…, pág. 116.
42 Ibídem, pág. 107.
43 Ibídem, pág. 110.
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Meinvielle, en cambio, era el Dios autoritario de la cristiandad, al que los
hombres debían temer y respetar, más que conocer y amar. “Es necesario
señalar que Cristo, que salva” aclara Meinvielle, “también pierde. Es una
piedra de tropiezo, de separación. [...] Cristo une, pero también separa. En
Mateo dice Cristo ‘No penséis que he venido a poner la paz, sino espada”.44
Meinvielle representaba la resistencia de un sector del catolicismo a
la presencia de nuevas claves interpretativas en el campo intelectual cató-
lico. Pero no deberíamos ilusionarnos con la imagen absoluta y nítida de
un personaje como “el padre Julio”, la situación de los católicos frente a
las innovaciones fue más sinuosa, menos rígida, más compleja y llena de
matices.
En principio, los debates conciliares tuvieron distinta recepción en la
Argentina. Algunas publicaciones católicas como la revista Estudios dedi-
caron poco espacio a la difusión de lo que sucedía en Roma. Otras, de
carácter estrictamente teológico, se ocuparon con detenimiento de los
documentos conciliares, pero sin reseñar la coyuntura. Sin duda, Jorge
Mejía desde las “Crónicas conciliares” en la revista Criterio representó la
percepción de los cambios conciliares “día a día” y su traducción al “hom-
bre común”. Sus crónicas han quedado algo olvidadas por la historiografía
posconciliar, tal vez porque la revista Criterio fue identificada con una
posición intermedia, afrancesada en oposición a lo latinoamericano, en una
línea que la cultura política de fines de los ’60 y setenta caracterizó como
“intelectualista”.
Jorge Mejía representaba las ideas del humanismo cristiano que, más
allá de los matices que señalábamos más arriba, ganó presencia en el pen-
samiento católico a partir de la postguerra. Si el eje de ese programa gira-
ba en torno a un diálogo posible y necesario que la Iglesia (y ya no grupos
aislados de laicos) debía establecer con el mundo moderno, el carisma del
“Papa Juan” parecía alimentar esas esperanzas. Desde las primeras
“Crónicas conciliares”, Mejía afirmaba: “Es seguro que el mundo espera
algo del Concilio, aunque no sepa bien qué, ni cómo [...] debe tenerse muy
en cuenta la adaptación al hombre y al pensamiento moderno, con gran
paciencia, si es preciso”.45 En octubre de 1964, en una larga argumentación,
Mejía bregaba por la aprobación del “Esquema XIII” (luego la constitución
Gaudium et Spes) que contenía la declaración sobre la libertad religiosa.
44 Ibídem, pág. 94.
45 Mejía, J.: “La inauguración del Concilio, hecho universal”, Criterio, 1414, 25 de octubre de
1962, pág. 774.
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“El mundo no se está construyendo sin nosotros, sino contra nosotros;
mucho tiempo hemos vivido en una ciudadela amurallada, corresponde
ahora, no bajar los puentes, sino derribar los muros”.46
En vísperas de la Navidad de 1965, cuando el Concilio llegaba a su
fin, Mejía ensayaba el balance de una década. “La teología de los docu-
mentos conciliares es [...] la teología de la periferia. Los grandes artífices
de esos documentos han sido hombres que, hasta hace poco, eran sospecho-
sos en Roma”.47 En la última sesión el documento sobre la libertad religio-
sa fue finalmente aprobado,48 Mejía se sentía satisfecho porque la obra del
Concilio, el programa que el humanismo cristiano había impulsado desde
el fin de la segunda guerra, ahora era dogma en la Iglesia. Como una últi-
ma satisfacción, el afectuoso saludo que el Papa le dispensara a Jaques
Maritain en la sesión de cierre del el 8 de diciembre aparecía como una
postrera reivindicación. “ ...el Concilio, dice el Papa, no ha pronunciado
anatemas, sino reconocido sus necesidades y valores, y procurado presen-
tar un nuevo humanismo”.49
El Concilio llegó a su fin en 1965 y el círculo se cerró sobre sí mis-
mo. De la Humani Generis a la Gaudium et Spes, habían pasado quince
años y tres Papas. El Concilio representó la explosión de un clima asfi-
xiante, de una situación, para muchos, insostenible. Quedaba por delante
la dura tarea de adaptación y puesta en práctica de las disposiciones con-
ciliares. Sin duda, el Concilio vino a sancionar una línea que, en su pro-
pia lógica, abriría un conflicto que por muchas décadas laceraría el cam-
po católico.
A modo de balance
Desde principios de los años cincuenta se afirmó en nuestro país una
nueva generación de intelectuales portadora de una mirada crítica hacia el
modelo de la cristiandad. Esa crítica no era homogénea: algunos asumían
lo temporal mientras defendían la identidad católica como una necesidad.
46 Ibídem, pág. 816.
47 Mejía, J.: “Crónica Conciliar”, Criterio, 1489/90, 24 de diciembre de 1965, pág. 957.
48 La bibliografía de análisis sobre las constituciones conciliares es inagotable. Pueden con-
sultarse los números especiales de la revista Teología 7 y 8 dedicados a la Lumen Gentium y los núme-
ros 10 y 11 a la Gaudium et Spes. Por otro lado, también son analizadas en el texto clásico de Laurentin,
R.: Balance general del Concilio, Taurus, Madrid, 1967. 
49 Mejía, J.: “Crónica…”, pág. 958.
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Otros, más radicalizados, exigían que la ruptura se tradujera en un compro-
miso con la transformación de las estructuras económicas y sociales.
La nueva generación intentó pensar la realidad apartándose del espíri-
tu de cruzada que había marcado a los intelectuales católicos de los años
cuarenta. Querían llevar adelante (y no sólo declamarlo) una verdadera
separación entre lo profano y lo sagrado, juzgando al mundo desde una
óptica independiente; sin embargo, no deseaban dejar de ser católicos, ni
creían que ambos niveles tuvieran la misma categoría, su discurso seguía
emitiéndose desde una posición religiosa, pero integraba el aporte del otro.
Así se sintieron hijos de una época que terminaba con diecisiete siglos de
ostracismo mental.
Esta transformación en el pensamiento católico fue posible gracias a
la modificación de la estructura de relaciones dentro del campo. En el inte-
rior de la Iglesia surgió una esfera crítica, un ámbito donde circularon estos
nuevos discursos que, como hemos analizado, fue el resultado de un largo
proceso nacido del impulso que la jerarquía brindó a la organización de
entidades como la Acción Católica, basadas en el modelo de reconquista
del mundo y aislamiento del creyente. Estos espacios se convirtieron en
ámbitos de discusión, y permitieron que los católicos desarrollaran un pro-
ceso de autorreconocimiento. Así, la esfera crítica quedó en evidencia en
los distintos eventos que jalonaron desde principios de los ’50 el conflicto
con el peronismo, y que en 1955 se hizo inocultable.
Creemos haber demostrado la discontinuidad entre el pensamiento de
la generación de intelectuales integristas de los años ’30 y ’40 y la de los
años cincuenta. Más allá de quienes sostienen que ninguna de las dos rom-
pió con una concepción esencialista de la cultura, lo cierto es que la marca
que distinguió a la generación del ’50 es su distanciamiento del modelo de
la cristiandad. Pero, ese proceso no fue lineal, ni homogéneo, ni estuvo
libre de condicionamientos. Alejándonos de las disyuntivas temporales,
como “avanzados” y “retrógrados”, comprendimos la variedad de posicio-
nes que se desplegaron en términos espaciales alrededor de un centro temá-
tico: la cristiandad como modelo. Su crisis modificó la lógica del campo,
y debido al desarrollo de una conciencia crítica, la forma de autoridad tra-
dicional perdió efectividad.
En cuanto a las relaciones entre los intelectuales católicos y la políti-
ca, es cierto que aquellos sectores más adheridos a la cristiandad como
modelo creían que sólo las Fuerzas Armadas podían garantizar los dere-
chos de la Iglesia y los valores que representaba. Pero se trataba de grupos
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ideológicamente marginales, aunque tuvieran mejor acceso a la jerarquía y
ésta se sintiera más a gusto con sus ideas. El humanismo cristiano se insta-
ló, entonces, como el sentido común del campo, convirtiéndose en un tro-
po ideológico que todos reconocían. El conflicto universitario de 1958 fue
un ejemplo de la nueva lógica discursiva, el reclamo de los católicos para
tener sus propias universidades respondía al modelo de la cristiandad, pero
utilizaron como argumento la libertad de enseñanza, y no la defensa de la
“esencia católica” del pueblo argentino.
¿Es válido preguntarse, como otros han hecho en relación a la nueva
izquierda, si estamos frente al fracaso de la generación del ’50? De consi-
derar válida la pregunta, la respuesta se presenta ambigua: por un lado, sus
representantes eran portadores de un conjunto de ideas que sintonizaban
con las que se discutían en la Europa de postguerra, aunque nunca elabora-
ron una ruptura formal con el pasado nacionalista, ni manifestaron sus ide-
as en forma programática. Si bien aspiraron a que el catolicismo se relacio-
nara de un modo distinto con el Estado y la sociedad, con el objetivo de
formular una religiosidad más austera y próxima al creyente, no pudieron
rehuir la tentación de analizar en forma distante al poder, sin comprometer-
se demasiado con la suerte del sistema democrático. Más allá de sus posi-
bilidades, los sectores más tradicionalistas siguieron gobernando la Iglesia
argentina.
Dejaríamos un vacío historiográfico si obviáramos la existencia de
quienes, desde perspectivas distintas, buscaron abrir el catolicismo al mun-
do en un aggiornamiento que empezó mucho antes que el Concilio le die-
ra un estatuto formal. Instalaron y difundieron el discurso conciliar, y aspi-
raron a concretar una religiosidad más pura, más austera, más democrática
y solidaria. El otro, ese enemigo desconocido que acechaba en las afueras
de la cristiandad, se convirtió en alguien que, desde su alteridad, podía
hacer de ellos mejores cristianos.
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